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Radnéti Sandor

Eorsi Istvan

Eorsir6l irott nekrologomat a kovetkezéképpen fejeztem be: ,,2005. szeptember 25-én
taldlkoztam EO&rsi Istvannal. (Nem utoljara, kés6bb még egy masik eseményen is, amire
szintén kotelességének érezte, hogy eljojjon.) Nyilvanos beszélgetésen vettlink részt
tobbedmagunkkal, mint az évi dijazottak. Uggyel-bajjal 1épett ol a podiumra. Attetszden,
torékenyen, magas lazzal Glt mellettem. Husos arca — amelyen még nemrég is atitott a szakall
ellenére az életen at viselt oriascsecsemd-fizimiska — megfonnyadt, 6sszeaszott. S mégsem
jart messze, nem zérta korul a halalos betegek szolipszizmusa. Egy kortarsa azt talélta
mondani, hogy 6k szerencsés nemzedék, s ezen azt értette, hogy még megkaphattak az
elismerést. Pistat ez végtelentl folpaprikézta. Magéhoz vette a mikrofont, és elkezdte sorolni
generacidjuk szerencsejavait. S eljutott a fél évszazada beforratlan sebhez, a magyar irok a
forradalom ellen hitet tevé 1957-es nyilatkozatdhoz. — Mindenki aldirta, akit felkértek ra!
Mindenki! — mondta. Kivéve egyet — s ekkor nagy nehezen felallt, mélyen meghajolt és utana
mondta ki a nevet: — Tersanszky Jozsi Jend. Eorsi mestere, Luké&cs ugy gondolta, hogy a
jelentds élet konzekvens. En ekkor gy éreztem, hogy egy Nagy Valakivel élhettem egy
idében. Talan nagyobbal, mint barmelyik miive.”

Szeretnék magyarazatot fiizni ezekhez a sorokhoz. Maga az esemény, amelyet folidéztem, a
Pet6fi Irodalmi Muzeumban tortént, s a friss Kossuth- és Széchenyi-dijas irokat,
irodalmarokat Ultették ki egy podiumbeszélgetésre. Edrsi is megkapta ezt a kitlintetést — a
lehet6 legkésébb; giinyolddott is rajta, Leukémia-dijnak nevezte. Az utolsé alkalom, amikor
talalkoztam vele, a Varbeli koztarsasagi elndki palotdban volt, ahova Sélyom Laszlé hivta
meg azokat, akik tdmogattak jelolését.

A kulcsszavak Adytol szarmaztak (,,Ram néznek és minden rendben van: / »Nagy valaki ez,
vagy nagy senki.« / Csupan azt nem kérdi senki sem: / GyQilolni kell-e vagy szeretni?”). A
probléma, amelyet megfogalmaztam ezzel a kifejezéssel, régota foglalkoztatott. 1986-ban, a
szamizdat Beszélobe irott EOrsi-kritikamban azt irtam, hogy ,,minden miivében érezhetd, még
ha nem is »jO0« az, hogy ezt egy jelentékeny ember csinalta. Ennek hatasaképpen valik Eo6rsi
munkaja sok nagyobb miivésznél jelentGsebb kulturalis eseménnyé.” EOrsi akkor eljott
hozzam ¢s a kovetkezdt mondta: — Mi nem ismerjiik nagyon kozelrél egymast. Mibdl masbol
tudhatod, hogy én egy jelentékeny ember vagyok, ha nem a miiveimb6l? S ha igy van, akkor
ez nem a miiveim dicsérete? — De hat — mondtam — azt is irtam, hogy a miiveidbdl tudom. De
ez a tudas nem azonos a miivek jelentékenységével. Amivel megismételtiik, ha nem is annyira
frappansan, Weoressel valo beszelgetését, amit EOrsi emlegetett, s azt hiszem, meg is irt.
Wedres azt mondta neki, hogy mindig elolvassa a verseit az Elet és Irodalomban. E&rsi
meghatottan fejezte ki 6romét, hogy Weodres szereti a miveit. — Azt nem mondtam, hogy
szeretem, csak azt, hogy olvasom — mondta Weores.



De hogy a kérdésre most valaszolhassak (mert akir6l mondja az ember, annak nem lehet
megmagyarazni), nagyobb kitérot kell tennem.

Ugy képzelem, hogy Edrsi életének két mozzanata igazi sorsesemény lehetett. Az els6t
mindenki emlegeti, az 1956 utani bebdrtdonzésének napjan arcara kerllt vigyort, amely
majdnem élete végeéig kitartott. Megolhetnek, de artani nem tudnak nekem — mondja egy antik
torténet. Barmit tesznek velem, nem renditheti meg a kedélyemet. Optimizmusomat, amely
¢letszeretetembdl, vitalitaisombol ered, de célja, hogy provokaljak. ,Reggelenként — irta
Litvan Gyorgy — a szemkozti zarkaajtobol széles vigyorgassal kdszontott, ez azonban, mint
késobb ironikusan elmagyardzta, nem nekem, hanem a smasszereknek szolt, hogy lassak, nem
adunk fel semmit.”

Eorsi nyolc évet kapott, négyet le is toltott. Amikor kijott, talalkozott egy jeles kor- és
palyatarsaval, aki 6romét fejezte ki, hogy kiszabadult, majd egy id6é mulva tavozott, mondvan,
hogy varjdk a baratai a Belvarosi Kavéhazban. Nem privat programja volt: a Belvarosi
Kévéhaz szinte informalis intézmény volt, ahol 6sszegytiltek a kor izgatott, fiatal, fliiggetlen
szellemei, Eorsi régi ismerdsei. Nem voltak a rendszer elkotelezett hivei, egyikiilk sem
tekintette ’56-ot ellenforradalomnak, de a kisebb-nagyobb kompromisszum, modus vivendi,
amire egyikik-masikuk késziilt, a kadari — a Rakosi-korszakhoz képest igen nagyvonall —
ajanlat elfogadasa (szabad maganélet, megszoritott kdzélet) nehézzé tette volna az érintkezést
egy frissen szabadult ¢s nem biinband vagy beilleszkedni kivano 6tvenhatossal. ,,Nem jutott
eszébe, hogy odavigyen, mert olyasmire emlékeztettem 6ket, amire nem akartak emlékezni.”

A minden torténelmi katasztréfa utan, s igy most is ujraindulé irodalmi élet sok sebet okozott
Edrsinek, mert kimaradt bel6le. Tarsasagat nem ott taldlta meg, hanem mas, kiszabadul6 és
intranzigens otvenhatosok kozott, majd a demokratikus ellenzékben, és a Marat/Sade-ot
eléadd kaposvari szinhazi kozosségben. Mesterének pedig Lukacsot fogadta, akinek nagy
esztétikajat 6 forditotta magyarra, és nemcsak azért, hogy — Tandori tréfajaval — legyen mit a
tejbe ,,aprioritania”.

Az 1960-as amnesztiaval szintén szabaduld Vasarhelyi Miklosnak egy régi ismerdse a
mozgalombol, Szirmai Istvan, akkor a Magyar Szocialista Munkéaspart agitacios es
propaganda osztalyanak vezet6je megiizente, hogy ne csak hirdesse, hogy ez egy rendérallam,
hanem vegye is tudomasul. Uzenhette volna Eorsinek is.

De nem a hatalom represszidja jelentette az igazi bokkendt, hanem a tarsadalom, az
értelmiség, a mivészvilag ingerilt kozOonyOssége, vagy éppen ellenségessége. A
,,szélarnyékot”, a koznyugalmat, a pax Kadaricat féltették a békebontoktdl; ezt magam is
megtapasztaltam egy évtizeddel késébb. De volt a mérlegnek mésik serpenydje is: sokan ugy
érezhették, hogy az 6tvenhatosoknak, a Lukécs-iskola tagjainak, a demokratikus ellenzéknek
az intranzigenciaja vad ellenik — a megalkuvas vadja. Hogy ez kinél és mennyire lett volna
jogosult, az minden egyes esetben egyedi megitélést kivan, de az bizonyos, hogy a nyilt
politikai ellenzékiség magatartasformajanal joval szélesebb volt a fliggetlen és erkdlcsos
szellemi magatartasformak lehet0sége. Ahogy haladt elére az id6, egyre minimalisabb
politikai kompromisszummal, egyre minimalisabb politikai hallgatassal, vagy a fiatalabb
nemzedék esetében mar ironikus folénnyel lehetett tartalmas, jelentds értelmiségi és miivészi
munkat végezni. (Bar ebben a szamizdat megjelenésének is lehetett némi szerepe. Kovacs
Andras hires filmjének metaforajaval élve a falak elmozdithatonak bizonyultak.)



Az is kérdes, hogy képzelték csak ezt a vadat, a megalkuvas vadjat; afféle frusztracio volt-e
ez, vagy alapja volt. En &ltalaban tapintatosan keriiltem az 6sszelitkozést, nem akartam senkit
sem megalazni. Alairasgy(ijté koratjaimon nem vitatkoztam azzal, aki elutasitott. EOrsi
offenziv volt, harcias, s nem allt tavol téle, hogy megszégyenitse, akit opportunistanak vagy
gyavanak tartott. Vas Istvan, Nemes Nagy Agnes, Orban Ott6 politikai magatartasarol példaul
igen rossz, s fennen hangoztatott vélemenye volt, s Orbanrdl irott kritikaja (vagy kritikai) —
lehet, azért is, mert palyajat sok tekintetben parhuzamosnak tartotta a sajatjaval — némi
komiszsagot sem nélkiiléztek. Ugyanakkor a hiiség vagy a tisztelet még akkor is el6hivta
beldle a fini tapintatot, amikor lett volna ok a folhdborodasra. Bortontarsa, Déry Tibor egyszer
azzal védte a Kadar-rendszert, hogy csak nagyon kevés mii marad kéziratban cenzuralis
okokbol. O felejthetetleniil elegans riposztban azt mondta, hogy a Horthy-korszakot az is
mindsitené, ha csak a Befejezetlenmondat nem jelenhetett volna meg.

Voltak — példdul Nemes Nagyék —, akik harsany ifjukori sztélinista intermezzdjara
emlékeztek, amikor 6k el voltak hallgattatva, s ezt elegendének tekintették ahhoz, hogy az
egész Edrsi-jelenséget elutasitsdk. De a lényegesebb és altalanosabb vélemény az volt, hogy
nem jo, vagy nem elég jo iro.

Ez mélyen bantotta Edrsit, noha ezt is a vigyor moge rejtette. De azért megirta: ,,Igyekszem
erényt / csinalni a muszajbol, s bejelentem: / nem is szeretnék magyar Karriert, / barhogy
vagyom ra.” Ugyanakkor folvette a kesztylt, s Ady-kultuszaval —noha Ady koltészetéhez
vajmi kevés koze volt — fellépett az irodalmi irdkkal szemben, egy olyan irodalomeszmény
nevében, amelynek a kultdraban, a magyar életben bet6ltott szerepe messze tallép az
esztétikai kulturan.

Elobb-utébb ujra eld kell venni majd miiveit, hogy érvényes itélettel probalkozhassunk. Az én
sejtésem az, hogy egy, vagy két nem nagyon vastag kotet verseibdl, prozajabol (beleértve
publicisztikdjat is) maradandonak bizonyul majd. A metsz6 okossag koltészetének helye van a
magyar panteonban. De fél6, s ez a mulé idOnek, az aktualitasok kioltddasanak
kovetkezménye is, hogy ez az elképzelt magas irodalmi szinvonal( valogatds mar nem fogja
olyan mértékben és olyan kozvetleniil megmutatni a jelentds egyéniséget, a nagy figurat, mint
harmincot kotete, hiszen ehhez az alakhoz hozzatartozott a mértéktelenség, a habzsolas, az
élet habzsolasa, a szlinteleniil Ujrakezdett Gnmegértés, dnmagyaradzat, a hedonizmus és a
moralités, a tiszteletlenség és a férfibdj, a komiszsagig mend kiméletlenség és az aldozatkész
szolidaritds, minden szentimentalizmus és onsajnalat elutasitasa és az ir6nian €s onirénian
atderengd patosz, s mindenekel6tt a szabadsag, a batorsag és a hiiség.

Eérsi nem volt a baratom, s viszonyunk hullamzé volt. En tiszteltem '56-os aldozatét és
hiiségét *56-hoz, 6 pedig talan respektalt valamelyest, ami csak azt jelentette, hogy nem talalt
rajtam fogast, azaz nem talalt kifogast az 6 mércéjével kozéleti magatartisomon. Volt, hogy
glosszat irtam ellene, mert Lukacshoz valo hiisége — szerintem — igazsagtalansagba kergette
egyes tanitvanyaival szemben, akiket opportunista hiitlenséggel vadolt. Emlitett kritikdm egy
mondatara (,,De mintha minden Gjra kezdédne a 0 pontnal”) versben valaszolt E. I. dnkéntes
R. S. mitkritikus ledorongoloan elismerd vagy elismerden ledorongolo biralatat olvassa egy
némelyest kindtt iskolapadban cimmel. De azért sokszor es sok helyen talalkoztunk. Bécsben,
ahol egyszerre voltunk 6sztondijasok, egy helyen laktunk, s néha lementiink a sarki kocsmaba
(amely mar nincs meg). New Yorkban, ahol harmasban Acs Janossal — akivel 1981-ben
megcsinalta a legendas Marat/Sade-el6adast — kerestuk fol a Squat Szinhazat. Fellbachban,
ahol mindketten részt vettlink egy nagy magyar irodalmi felvonulasban. Berlinben, ahonnan
egyszer elfuvarozott Wolfenbittelbe, ahol valaha Lessing volt a kényvtaros. Es persze



Budapesten, a lakésan, ahol gyakran megszallt mindkettonk kozeli baratja, Végel Laszlo,
vagy éppen konferencia volt *56-r0l. Egy rovid ideig a Holmit is egytt szerkesztettlik, amig
ki nem valt a szerkesztdségb6l. Am mindvégig sokszor publikalt ott, s amikor egyik utolso
szamunkban megemlékeztiink legfontosabb szerzéinkr6l, akkor egyik legkdzelebbi baratjat,
Kis Janost kértiikk meg, hogy irjon rola.
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